В 10:35 на 2 этаже Арбатского Макдоналдса не слышно обычного гула голосов, играет тихая романтическая музыка, а по углам сидят немногочисленные посетители, у которых есть по крайней мере одна общая черта. Каждый из них сегодня пришел один. И я среди них. Только у меня в душе пламенеет надежда и я придаюсь воспоминаниям. Во-он тот столик, рядом с дверью, на которой табличка «служебное помещение», в последний раз мы сидели именно там. А потом когда мы уходили, я вышла через другую дверь, а ты не вышел и я так испугалась, что потеряла тебя. Но это была лишь малая толика того, что не пришлось пережить потом в течение года.
Мне страшно. Что я опять здесь делаю. Стоп. Конец географии.